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Chegou o carnaval! 

De Colorado me enfeitei  

Para a grande noite. 

Escolhi o vestido mais bonito, 

Rodado e Colorido,  

Bordado de estrelas e estórias. 

Nos pés, sapatos de cristal, 

Refletindo minhas andanças; 

Na cabeça, além do adorno tradicional, 

Há borboletas de memórias, 

Que fiz questão de colocar no papel. 

  

Eu sou Carolina Maria de Jesus - 

Nua e crua, escritora de nascença, 

Negra e poetiza da vida. 

Calei-me para o sofrimento, 

Gritei mais alto que pude 

Para o destino que eu escolhi. 

Eu sou a filha de Dona Cota, 

Do “Quilombo do Patrimônio”, 

Menina Bitita, 

Da pequena cidade de Sacramento; 

Sonhadora e curiosa, 

Chamada por muito de “perguntadeira”, 

Que mesmo vivendo sem eira e nem beira, 

Desde pequena, já lia de um tudo 

E fugindo da realidade do mundo, 

Ao ler “A Escrava Isaura”, 

Pela Literatura me encantei. 

Já carpi roçado na aurora, 

Enxada nas mãos calejadas, 

De sol a sol, o ano inteiro. 

E, descontente com a lida, poema escrevi, 

“O colono e o fazendeiro.” 

 

Fui jovem avoada, não parava em serviço. 

Em meio aos reboliços, muito vexame passei 

 – Valha-me São Cipriano!  

Caluniada, “Carolina do diabo”, 

Até cadeia peguei. 

 

Mas nunca emudeci, forte fiquei 

E as feridas que em minhas pernas ardiam 

Não foram capazes de cessar o meu caminhar, 

Pois meu sonho era maior que a dor –  

Ainda tinha o mundo para conquistar 

 

Foi então que, em mim, a vontade de partir 

 Abriu-se feito o nascimento de uma libélula 

E, encorajada pela ação do tempo, 

Tomada pela forte intuição do vento, 

Me deixei levar. 

 

Então, em São Paulo,  

Na Estação da Luz cheguei. 

A visão pueril que eu fazia desta cidade  

Logo foi apagada pela dura realidade  

Que aqui enfrentei. 
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Na via-crúcis de cortiços fétidos, 

Largada nas marquises dos viadutos,  

Pelas ruas, sob o sereno das noites frias, 

Vivendo tal qual uma mendiga, mas 

Ainda assim, com o peito cheio de esperança. 

 

Como uma “Gata Borralheira” fui à luta 

Queimando feijão em casa de madame. 

Embora muitas vezes abatida pela fome,  

A cozinha nunca foi meu lugar predileto; 

Nas mansões, eu era dada às bibliotecas –   

Como a do Dr. Zerbini, “o mago do coração”  

– Onde eu podia me alimentar de letras, 

Divagando sem notar o passar das horas. 

 

Como doméstica escrevia bastante... 

Não tanto como eu queria, obstante,  

Dada a correria que a labuta exigia. 

E meu excesso de imaginação, quem diria?! 

Me entristecia ao esperar, 

As migalhas de reconhecimento 

E a atenção que não vinham, 

Nem todo mundo queria ouvir a poetisa: 

Mulher preta e pobre não tinha vez não; 

Era transparente por ocasião.  

 

Vida sofrida, sem tento e nem comida, 

Fui parar no Canindé – que desilusão! 

No “Quarto de Despejo” da cidade  

Lugar sem dignidade, feio de se ver 

Às margens do rio onde se lavava roupas, 

O famoso Tietê! 

 

Da Igreja de Nossa Senhora do Brasil 

Fiz meu pequeno casebre de ripas 

De onde podia se ver a chuva, 

O sol ou a lua, por toda sorte de vão. 

E naquele barraco úmido e ambiente vil, 

Principiei-me no cargo de mãe solteira, 

Pelas fofoqueiras, mulher de má reputação –  

Que judiação!  Outrora perdi um filho, 

Contudo, os que vieram depois nasceram sãos. 

Primeiro vingou João José, 

Que logo ganhou José Carlos de irmão; 

Por último, a menina Vera Eunice,  

Pra dividir a dor e o pão. 

 

Foram tempos difíceis que vivi: 

Pelas ruas catando xepa, lixo e papelão 

Numa batalha diária pela sobrevivência, 

Encarando doença e até humilhação. 

Para dar o mínimo para meus filhos  

Nunca tive escolha e nem opção;  

Pois a fome sentida na favela 

Tinha cor e era amarela, 

Triste fonte de inspiração 

Da sucursal do inferno, 

Que coloquei no meu diário 
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Feito com folhas de caderno vagabundo, 

Que eu encontrava perdidas no mundo, 

Ao me agachar pelo chão. 

 

Detalhei personagens ordinários: 

Mulheres escandalosas, submissas,  

Valentões, pinguços fazendo arruaças,  

Zombando da própria desgraça, 

Parindo e vivendo famintos como ratos, 

Naquele gabinete do diabo. 

 

Eu tinha pena dos meus filhos, 

Convivendo com aqueles cidadãos, 

À margem da sociedade, 

Na boca de cena daquele teatro sujo, 

Que me fazia sentir nojo de tudo, 

Como objeto fora de uso, 

Digno de um quarto de despejo. 

 

O centro da cidade era diferente, 

Vendo o conforto daquela gente, 

Meus devaneios me levavam 

Para a sala de visitas de um grande palácio, 

Com seus lustres cristalinos,  

Seus tapetes de veludo fino  

E almofadas de cetim. 

 

A favela não era lugar pra mim. 

Não se via jardins tampouco sala de jantar. 

Mesmo acordada, sonhava em sair de lá, 

Mas a realidade cruel insistia impedir: 

Afinal de contas... 

Não nasci homem, nem branco; 

Não tive berço de ouro, garanto, 

Teria que labutar duas vezes mais 

Para um teto melhor conquistar. 

 

Então,  

Trabalhei feito burro de carga, 

Sofri preconceito e fome, 

Criando sozinha meus filhos 

Com meu sobrenome – Jesus, 

Que de tanto ouvir minhas preces, 

Como num conto de fadas,  

Enviou-me uma espécie de fada madrinha, 

Que não foi à favela fazer mágica, 

Transformar ratos em cavalos; 

Tampouco moranga em carruagem; 

Foi lá fazer apenas uma reportagem 

E me encontrou. 

 

 Audálio Dantas era seu nome, 

Repórter do popular e renomado  

 Jornal “Folha da noite”. 

Um jornalista visionário, 

Que ao se interessar pelo meu diário, 

Em formato de livro, o publicou. 

E de repente, de um dia para outro, 
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Eu, que era a escritora improvável da favela 

Do Canindé, me tornei a “Cinderela”,  

Ingressando no baile mais aguardado. 

 

Paradoxalmente,  

Mesmo recebida com pompas de fidalguia, 

Lembrada era, pelo lugar de onde eu vim, 

Sendo a autora de um best-seller, 

A mais concorrida e comentada, 

Defensora de Getúlio Vargas,  

A “língua de fogo” das mazelas sociais; 

Ainda assim, a favelada,  

Aplaudida e apedrejada pela miséria, enfim. 

 

Entretanto, não me deixei abater –  

Sob os olhos da inveja e da soberba 

Dancei a valsa do sucesso pra valer, 

E sem perder o compasso,  

Rodopiei pelo mundo em outras línguas; 

Banho de loja tomei; 

Deixei de viver às minguas  

E numa “Casa de alvenaria” 

Com as crianças entrei. 

 

Estampei capas de jornais do momento 

Ao lado de artistas de muito talento 

Que queriam, na verdade, de perto ver 

A catadora de papelão que “enriqueceu”, 

A “Mãe Preta” dos negros e ex-favelada  

Reverenciada no rádio, teatro e TV, 

Até em filme alemão fui aparecer, 

Me agarrando às oportunidades que surgiam. 

 

Ganhei o título de “Cidadã Paulistana”, 

Marquei presença vip em concursos de beleza 

E nos encontros com mestres da literatura –   

Que a essa altura, na maior gentileza –  

Faziam questão de me cumprimentar. 

 

Nessa época, extasiada, me arrisquei a cantar 

Para realizar o meu desejo, sem me importar, 

Com o que iriam dizer e até criticar. 

As minhas composições vindas de lampejo –  

A Vedete da favela, O Malandro, entre outras, 

Autorais do LP “Quarto de despejo”,  

Que com a minha inconfundível voz fina 

 Fiz questão de lançar. 

 

Se antes da fama não era lembrada, 

Passei a ser a notícia derradeira, 

Aquela que mais vende jornal. 

Com meu cartaz de grã-fina, 

Que a imprensa adorava noticiar, 

Vieram também as aves de rapina,  

Querendo tirar proveito do que ganhei, 

E eu, comprando mais do que precisando, 

Doando, emprestando e não cobrando, 

Ingênua, com pouco dinheiro fiquei. 
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E minha vida mudou novamente, 

De repente, peguei as crianças e fui embora. 

Recomeçar em Parelheiros. 

Havia chegado a hora 

De me reencontrar com Bitita, 

A menina sonhadora que um dia eu fui. 

E assim, voltar a plantar e a colher, 

E com tranquilidade escrever –  

O que há tempos não fazia mais; 

E lá viver em paz, até o fim. 

 

Hoje estou orgulhosa 

Vendo a menina Vera calçar lindos sapatos, 

Enfeitados de conhecimento, 

Num país que não se importa com o talento, 

Que não incentiva a cultura, 

Tampouco a literatura.  

Caminhos que percorri,  

Com persistência e vitória 

E, relembrando cada momento que vivi,  

Representados de forma notória, 

Nessa festa sem igual, 

Me sinto feliz! 

 

Vejo que o pé do sapato que faltava, 

Nessa analogia de Cinderela, 

Esquecido na escadaria da história, 

A Colorado do Brás traz agora: 

O reconhecimento do povo –  

Algo mais valioso  

Que alguém pode ganhar! 

 

E, se esse foi o meu fim, 

Você que se pôs a ler certo 

Pelas linhas tortas da minha vida, 

Deve estar se perguntando nesse instante: 

Como isso é possível? 

É que sempre estarei viva no coração 

De quem acredita, assim como eu 

E outras tantas Carolinas, 

Mulheres negras, mães solteiras 

Faveladas e periféricas... 

Na força motriz que me trouxe até aqui 

E que sirva como um grito de alforria 

– Coragem!  

 

André Machado - Carnavalesco 

 

 


